Encontro íntimo no mundo de Stephen

“Retornava a Mercedes e, enquanto meditava sobre sua imagem, uma inquietação estranha se insinuava furtivamente sangue a dentro. Às vezes uma agitação febril se acumulava em seu íntimo e o levava a perambular a noite sozinho pela avenida silenciosa. A paz dos jardins e as luzes generosas nas janelas derramavam uma força amena sobre seu coração inquieto. A algazarra das crianças brincando e suas vozes tolas faziam-no sentir, ainda mais intensamente do que sentia em Clongowes, que era diferente dos outros. Não queria brincar. Queria encontrar no mundo real a imagem quimérica que sua alma contemplava tão constantemente. Não sabia onde ou como a procurar; mas uma premonição que o fazia prosseguir dizia-lhe que está imagem iria encontrá-lo, sem nenhum ato premeditado de sua parte. Eles se encontrariam tranquilamente como se tivessem se conhecido e tivessem marcado um encontro, talvez em um dos portões ou em algum lugar mais secreto. Estariam sozinhos, cercados pela escuridão e pelo silêncio; e naquele momento de suprema ternura ele ficaria transfigurado. Ele se diluiria em algo impalpável sob os olhos dela e então num instante estaria transfigurado. Fraqueza e timidez e inexperiência o abandonariam naquele momento mágico.” Stephen Dedalus

Um retrato do artista quando jovem, James Joyce.


Scenic World, Beirut

Verdade

“Atravessaram o armazém, depois um pequeno corredor que dava para um pátio calçado, e chegaram finalmente à cozinha. Bertoleza, que já havia feito subir o jantar dos caixeiros, estava de cócoras no chão, escamando peixe, para ceia do seu homem, quando viu parar defronte dela aquele grupo sinistro.

Reconheceu logo o filho mais velho do seu primitivo senhor, e um calafrio percorreu-lhe o corpo. Num relance de grande perigo compreendeu a situação; adivinhou tudo com a lucidez de quem se vê perdido para sempre; adivinhou que tinha sido enganada; que sua carta de alforria era uma mentira, e que seu amante, não tenho coragem para matá-la, restituía-a ao cativeiro.

Seu primeiro impulso foi de fugir. Mal porém, circunvagou os olhos em torno de si, procurando escapula, o senhor adiantou-se dela e segurou-lhe o ombro.
- É está! Disse os soldados que, com um gesto, intimaram a desgraça a seguí-los. Prenderam-na! É escrava minha!

A negra, imóvel, cercada de escamas e tripas de peixe, com uma das mãos espalmadas no chão e com a outra segurando a faca de cozinha, olhou aterrada para eles sem pestanejar.

Os policiais, vendo que ela se não despachava, desembainharam os sabres. Bertoleza então, erguendo-se com ímpeto de anta bravia, recuou de um salto e, antes que alguém conseguisse alcançá-la, já de um só golpe certeiro e fundo, rasgara o ventre de lado a lado.

E depois emborcou para a frente, rugindo e esfocinhando moribunda numa lameira de sangue.

João Romão fugira até ao canto mais escuro do armazém, tapando o rosto com as mãos.

Nesse momento parava à porta da rua uma carruagem. Era uma comissão de abolicionistas que vinham, de casaca, trazer-lhe respeitosamente o diploma de sócio benemérito.

Ele mandou que os conduzissem para sala de visitas”.

O Cortiço, Aloísio Azevedo.

Triste submissão.

“O vendeiro nunca tivera tanta mobília.
- Agora, disse ele à crioula, as coisas vão correr melhor para você. Você vai ficar forra; eu entro com o que falta.
Nesses dias ele saiu muito à rua, e uma semana depois apareceu com uma folha de papel toda escrita, que leu em voz alta à companheira.
- Você agora não tem mais senhor! Declarou em seguida à leitura, que ela ouvia entre lágrimas agradecidas. Agora está livre! Doravante o que você fizer é só seu e mais de seus filhos, se os tiver. Acabou-se o cativeiro de pagar os vinte mil-reis à peste do cego!
- Coitado! A gente se queixa é da sorte! Ele, como meu senhor, exigia o que era seu!
- Seu ou não seu acabou-se! E vida nova!”.
O Cortiço, Aloísio Azevedo.


O Cortiço, filme.

Horas

“Tenho sido sábio o suficiente para permanecer isolado. Os visitantes são raros nesta casa. Meus nove gatos correm como loucos quando um humano chega. E minha mulher está ficando cada vez mais como eu. Não quero que seja assim. É natural para mim. Mas para Linda não. Fico feliz quando ela pega o carro e sai para encontrar pessoas. Afinal, eu tenho meu maldito hipódromo. Posso sempre escrever sobre o hipódromo, aquele grande buraco vazio de lugar nenhum. Vou para lá me sacrificar, mutilar as horas, assassiná-las. As horas devem ser mortas. Enquanto você está esperando. As horas perfeitas são as que passo nessa máquina. Mas você tem que ter horas imperfeitas para ter as perfeitas. Você tem que matar dez horas para que duas vivam. O que você tem que cuidar é para não matar TODAS as horas, TODOS os anos”.

O capitão saiu para o almoço e os marinheiros tomaram conta do navio, Charles Bukowski

Amai, rapazes!

“Amai, rapazes! E, principalmente, amai moças lindas e graciosas; elas dão remédio ao mal, aroma ao infecto, trocam morte pela vida... Amai, rapazes!”

Casmurro
Dom Casmurro, Machado de Assis.


La Môme, La vie en rose, Edith Piaf

Canapé

“Falou-me, quis que lhe falasse, e efetivamente conversamos por alguns minutos, mas tão baixo e abafado que nem as paredes ouviram, elas que têm ouvidos. De resto, se elas ouviram algo, nada entenderam, nem elas nem os móveis, que estavam tão tristes como o dono.”

Bentinho
Dom Casmurro, Machado de Assis.


O Canapé.

Olhos armados.

“Um dos erros da Providência foi deixar ao homem unicamente os braços e os dentes, como armas de ataque, e as pernas como armas de fuga ou de defesa. Os olhos bastavam ao primeiro efeito”.

Bentinho
Dom Casmurro. Machado de Assis.


O desespero. O primeiro ciúme.

A primeira suspeita e a última.

“Consentiu em retirar a promessa, mas fez outra, e foi que, à primeira suspeita da minha parte, tudo estaria dissolvido entre nós. Aceitei a ameaça, e jurei que nunca a haveria de cumprir: era a primeira suspeita e a última”.

Bentinho
Dom Casmurro, Machado de Assis.

Dissimular

“Se olhara para ele, era prova exatamente de não haver nada entre ambos; se houvesse, era natural dissimular”.

Capitu
Dom Casmurro, Machado de Assis.

Não escapei a mim

“Escapei ao agregado, escapei a minha mãe não indo ao quarto dela, mas não escapei a mim mesmo. Corri ao meu quarto, e entrei atrás de mim. Eu falava-me, eu perseguia-me, eu atirava-me à cama, e rolava comigo, e chorava, e abafava os soluços com a ponta do lençol.”.

Bentinho
Dom Casmurro, Machado de Assis.


Pra Dizer Adeus, Edu Lobo e Torquato Neto

Indagar a noite

“Antes de concluir este capítulo, fui à janela indagar da noite por que razão os sonhos hão de ser assim tão tênues que se esgarçam ao menor abrir de olhos ou voltar de corpo, e não continuam mais. A noite não me respondeu logo. Estava deliciosamente bela, os morros palejavam de luar e o espaço morria de silêncio. Como eu insistisse, declarou-me que os sonhos já não pertencem à sua jurisdição.”

Casmurro
Dom Casmurro, Machado de Assis.


Nervos de Aço, Lupcinio Rodrigues.

Um primeiro ciúme

“ - E Capitu como vai?
- Tem andado alegre, como sempre; é uma tontinha. Aquilo enquanto não pegar algum peralta da vizinhança, que case com ela...
Estou que empalideci; pelo menos, senti correr um frio pelo corpo todo. A notícia de que ela vivia alegre, quando eu chorava todas as noites, produziu-me aquele efeito, acompanhando-me de um bater de coração, tão violento, que ainda agora cuido ouvi-lo.”

Bentinho
Dom Casmurro, Machado de Assis.


Os ciúmes no seminário.

Escobar, abrindo a alma

“Escobar veio abrindo a alma toda, desde a porta da rua até ao fundo do quintal. A alma da gente, como sabes, é uma casa assim disposta não raro com janelas para todos os lados, muita luz e ar puro. Também as há fechadas e escuras, sem janelas, ou com poucas e gradeadas, à semelhança de conventos e prisões. Outrossim, capelas e bazares, simples alpendres ou paços suntuosos.”

Bentinho
Dom Casmurro, Machado de Assis


Segredo por segredo.

Escobar

“Eis aqui outro seminarista. Chamava-se Ezequiel de Souza Escobar. Era um rapaz esbelto de olhos claros, um pouco fugitivos, como as mãos, como os pés, como a fala, como tudo. Quem não estivesse acostumado com ele podia acaso sentir-se mal, não sabendo por onde lhe pegasse. Não fitava de rosto, não falava claro nem seguido; as mãos não apertava as outras, nem se deixavam apertar delas, porque os dedos , sendo delgados e curtos, quando a gente cuidava de tê-los entre os seus, já não tinha nada. O mesmo digo dos pés que tão depressa estavam aqui como lá. Esta dificuldade em pousar foi o maior obstáculo que achou para tomar os costumes do seminário. O sorriso era instantâneo, mas também ria folgado e largo. Uma coisa não seria tão fugitiva, como o resto, a reflexão; íamos dar com ele, muita vez, olhos enfiados em si, cogitando.”

Bentinho
Dom Casmurro, Machado de Assis

A vocação eras tu

“Oh! Minha doce companheira da meninice, eu era puro, e puro fiquei, e puro entrei na aula de S. José, a busca de aparência a investidura sacerdotal, e antes dela a vocação. Mas vocação eras tu, a investidura eras tu.”

Bentinho.
Dom Casmurro, Machado de Assis.


O reencontro de Bentinho e Capitu

Somar saudades

“As andorinhas vinham agora em sentido contrário, ou não seriam as mesmas. Nós é que éramos os mesmos; ali ficamos somando as nossas ilusões, os nossos temores, começando já a somar nossas saudades.”

Bentinho
Dom Casmurro, Machado de Assis.

Ternura da reconciliação.

“Capitu fitou-me uns olhos tão ternos, e a posição os fazia tão súplices, que me deixei ficar, passei-lhe o braço pela cintura, ela pegou-me na ponta dos dedos, e... Fosse o que fosse, o meu braço continuou a apertar a cintura da filha e foi assim que nos pacificamos.
O bonito é que cada um de nós queria agora as culpas para si, e pedíamos reciprocamente perdão. Capitu alegava a insônia , a dor de cabeça, o abatimento do espírito, e finalmente “os seus calundus”. Eu, que era muito chorão por esse tempo, sentia os olhos molhados... Era amor puro, era efeito dos padecimentos da amiguinha, era a ternura da reconciliação.”

Bentinho
Dom Casmurro, Machado de Assis


O primeiro filho.

Um olhar para si mesma. Um olhar para o chão.

“Há tanto tempo que isso sucedeu que não posso dizer com segurança se chorou deveras, ou se somente enxugou os olhos; cuido que os enxugou somente. Vendo-lhe o gesto, peguei-lhe na mão para animá-la, mas eu também precisava ser animado. Caímos no canapé, e ficamos a olhar para o ar. Minto; ela olhava para o chão. Fiz o mesmo, logo que a vi assim... Mas creio que Capitu olhava para dentro de si mesma, enquanto eu fitava deveras o chão, o roído das fendas, duas moscas andando e um pé de cadeira lascado. Era pouco, mas distraía-me da aflição.”.

Bentinho
Dom Casmurro, Machado de Assis.

Bentinho. Imaginação companheira de toda existência.

“Ficando só, refleti algum tempo, e tive uma fantasia. Já conheceis as minhas fantasias. Contei-vos a da visita imperial; disse-vos a desta casa do Engenho Novo, reproduzindo a de Matacavalos... A imaginação foi a companheira de toda a minha existência, viva, rápida, inquieta, alguma vez tímida e amiga de empacar, as mais delas capaz de engolir campanhas e campanhas, correndo.”

Bentinho
Dom Casmurro, Machado de Assis.


A Missa. A Varanda.

Quinze anos

“Se eu me ativer só à lembrança da sensação, não fico longe da verdade; aos quinze anos, tudo é infinito.”

Bentinho
Dom Casmurro, Machado de Assis.


Juramento do poço.

Capitu, curiosidade desafiadora.

“Era também mais curiosa. As curiosidades de Capitu dão para um capítulo. Eram de várias espécies, explicáveis e inexplicáveis, assim úteis como inúteis, umas graves outras frívolas; gostava de saber tudo. No colégio onde, desde os sete anos, aprendera a ler, escrever, contar, francês, doutrina e obras de agulha, não aprendeu, por exemplo, a fazer renda; por isso mesmo, quis que prima Justina lho ensinasse.
Se não estudou latim com o padre Cabral foi porque o padre, depois de lha propor gracejando, acabou dizendo que latim não era língua de meninas. Capitu confessou-me um dia que esta razão acendeu nela o desejo de o saber. Em compensação, quis aprender inglês com o velho professor amigo do pai e parceiro deste ao solo, mas não foi adiante.
Tio Cosme ensinou-lhe gamão”

Bentinho
Dom Casmurro, Machado de Assis.


Capitu Dançando, Elephant Gun, Beirut

O Vazio de Casmurro

“Se só me faltassem os outros, vá; um homem consola-se mais ou menos das pessoas que perde; mas falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo...”.

Dom Casmurro, Machado de Assis.


Lachrimae, André Mehmari

O beijo

“ – Sou homem!
Quando repeti isto, pela terceira vez, pensei no seminário, mas como se pensa em perigo que passou, um mal abortado, um pesadelo extinto; todos os meus nervos disseram que homens não são padres. O sangue era da mesma opinião. Outra vez senti os beiços de Capitu. Talvez abuso um pouco das reminiscências osculares; mas a saudade é isso mesmo; é o passar e repassar das memórias antigas. Ora, de todas as daquele tempo creio que a mais doce é essa, a mais nova, a mais compreensiva, a que inteiramente me revelou a mim mesmo. Outras tenho, vastas e numerosas, doces também, de vária espécie, muitas intelectuais, igualmente intensas. Grande homem que fosse, a recordação era menor que esta.”
Bentinho.


Bentinho Beija Capitu, Dom Casmurro, Machado de Assis.